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María Zambrano: Ronda psicoanalítica 
La reflexión psicológica de María Zambrano discurre a menudo por órbitas 
de expresión psicoanalítica. Tanto es así que, en várias de S* obras1 presta de- 
cidida atención y se entretiene, como es su estilo, a merodear en.10~ habitáculos 
de Freud y de Jung. Y, aunque ella no elabore, ni pretenda, uñia Teoría Psicoa- 
privilegiado para el conocimiento de sí-mismo. Atenta al precepto délfico, 
María Zambrano hace iniciar la andadura humana en el conócete a ti mismo. 
Pero, lejos de hacer efectivo tal conocimiento a través de los caminos de la 
razón lógica o del análisis de realidades supuestamente justificadas, la autora 
pide que se oriente la atención prioritariamente hacia el soñar, pues soñar es des- 
pertar. No está Zambrano jugando con las palabras, pues habremos de desper- 
tar del sueño de la vigilia, donde el yo permanece encadenado y vigilante tras 
las fronteras, en defensa de su ser-persona, personaje o nadie, da igual. Todo 
sueño es un viaje, pero ja dónde?, ¿al error?, jal azar? 
Aclaremos que hay un soñar de dormir y otro del ensoñar en el sueño, am- 
pliable al ensoñar de la vigilia. Metodológicamente los vamos a llamar sueño-1 
y sueño-2, aun a sabiendas de que Zambrano no perdonaría tal descalabro. 
«Entrar en el sueño es entrar bajo el sueño o más bien, por el sueño, en un 
lugar subterráneo, en una gruta -ypnos-; regresar a no ser visto; caer en el rega- 
zo de la vida madre que todo lo permite, dejar de atender al juego impuesto 
por la realidad, ese en que se paga prenda, para jugar a un juego propio, gratui- 
to, donde no existe ley ni fronteras, donde, como decía Heráclito, se está en un 
mundo privado, donde no hay que responder porque no hay que  preguntar^.^ 
En el sueño-1 el sujeto se encuentra y permanece inmerso en la realidad; 
del sueño-1 no hay, ni siquiera, sujeto; al sueño-1 se asiste, como espectador 
paciente y ambivalente, al desarrollo de aconteceres inmediatos, es decir, no 
mediatizados. En efecto, este soñar es anterior y ajeno al tiempo y al espacio 
como coordenadas transcendentales; es libre de cualquier esquema de causali- 
dad, identidad, contrariedad o antinomia. El soñar-1 vaga en su ensoñar, 
¿puro azar? 
Fiel al movimiento cognoscitivo de la inmersión, Zambrano no volverá la 
mirada hacia lo soñado, ni intenta acoger comprensivamente los contenidos 
oníricos, ni teoriza sobre el sentido y significado de unos u otros símbolos. La 
autora pide que se recorra el camino al revés, es decir, hacia la realidad previa 
al sueño, la meta-realidad, o sea, que se continúe la inmersión, que no se tenga 
prisa por emerger. 
Anotemos una primera clave psicoanalítica: la imagen, el cuerpo de la histo 
ria del sueño tal como nos la contamos, no es más que un argumento que pola 
riza el sentir. Sólo un argumento que, como la tragedia, la novela o el cine, solo 
tiene de real aquello que el sujeto quiera investir, tomando postura. Sólo un ar- 
gumento, pero que, como un ángel, cumple la esencial misión de anunciar y al 
que hay que atender en su ámbito, es decir, dentro de la esfera lúdica del ima 
ginar, -y de la vida-, y nunca tomarlo demasiado en serio. 
El sueño-1 tiene, pues, para Zambrano, el valor de ser el lugar original 
donde la inmanencia de lo que nos pasa se cuela hacia la conciencia o donde la 
sueño empezarán a despejarse en el horizonte sólo cuando el 
cualquier coordenada lingiiísticocultural, y anterior al paradigma 
a lograr un cierto entramado. En el supuesto epistemológico de Zambrano, 
os que aquel que el sujeto sea capaz de pronunciar. Pues bien, habría que 
plantearla especularmente, como si de un negativo se tratara. 
, en el sueño, en la angustia, en cualquier estado de disolución del sujeto, o 
e inmersión. Pues bien, en los procesos de imaginación del sueño-2 se iniciaría 
cid emergencia se producirá en el sueño-2, cuando, en su juego informador, 
conciencia comience a crear ámbitos de visibilidad, condiciones que le irán 
, como un llamamiento a desarrollar imaginativame 
evolucibn hacia el hombre civiliza 
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esquizofrénica, un sujeto en el que alguna órbita de su psique permanece des- 
nuda y, por ello, desunida, separada. Es, en esencia, el que se siente-vistosin- 
ver, porque no ha conseguido crear la máscara adecuada o esconderse tras ella. 
Como tal síntoma, es fruto de vivencias primordiales, como la angustia con la 
que tanto tiene que ver). 
Siempre es el sueño quien crea ra imagen previa al ser. Y será tanto más 
gálida cuanto más detenida y apaciguada haya sido. La vivencia de inmer- 
~ión: «los sueños son intentos de humanización, etapas de humanizadón»? Se 
omprenderá que Zambrano considere el soñar como momento priviiegiado 
para el conocimientó que uno llegue a tener sobre sí mismo, de sus pulsiones 
querencias, sobre lo propio y lo adventicio y la autenticidad de su figurarse 
n el mundo. El sueño-1, fuente del sueño-2, fuentes ambos del postrer enso- 
ñar, representar, proyectar, ide ar... necesarios para emerger como individuo. 
De ahí que el sueño sea el lugar de la verdad y para la verdad de la vida. Y 
esto, de muchos modos: porque en el sueño la vida biológica se expande y 
configura sin trabas, permitiendo al ser humano la recomposición bio-energé- 
tica a nivel telúrico; porque-ensoñar es el primer modo de configurar las reali- 
dades básicas; porque imaginar, ya despiertos, es ante&or a ser, y cada cual 
sólo podrá llegar a ser aquello que algún día se atrevió a soñar, Porque la rea- 
lidad humana, -y esto es la filosofía-, nace de la capacidad que la persona 
tenga de configurar-informar un mundo, su mundo: un lugar habitable. 
LOS sueños y el tiempo, p. 9: 
ahí toda configuración de la realidad es válida y toda palabra verdad 
La imagen, la palabra, la idea, se componen por la necesidad del ser h 
mordial. Esto es, el ser humano se hace ser humano en la misma medida en que 
se proyecta, sublima, crea y cree en símbolos. En todas las referencias del soñar: 
el ensueño, el sueño vid, el imaginar, el proyectar, el creer, el de lira... la persó- 
na se encuentra con alguna verdad: «La verdad de la mentira, la congénita men- 
las criaturas se envuelven: arropándolas, defendiéndolas de esa intemperie 
que se ven lanzadas al  nacer^.^ La verdad de la desnudez, de la soledad, de 1 
tiempos propios y a ver 
iduo huidizo, y, en el 
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las propias, las suyas, las que le permiten ver-sin-ser-visto. 
Zambrano pide. que el proceso de inmersión sea tal, que .el ser humano llegue a 
toparse con un saber fundamental: el delito mayor del hombre es haber nacido. No hay, 
pues, culpables, aunque se tienda a inculpar al progenitor, aunque, a la postre es 
quien nos puso en este mundo, y aunque este esquema psicoanaEtico piieda 
de estrategia en algún momento de la terapia. Pero una excesiva atención al padre, 
a dios o a lo demás, que no son sino máscaras, es el síntoma de una emergencia pre- 
cipitada, de que no se ha llegado a abrir la última puerta. La luz, que estas palabras 
padre, dios ..., proyectan sobre la angustia, puede impedir d m d e r  de la penm 
bra a la oscuridad total, es decir, abandonarse a la inmersión, sin prisa por salir. As 
la emergencia atada a estas palabras puede llegar a falsificar profundamente al indi 
viduo y lo ata de por vida al psicoanalista como testigo de su pronunciación 
Pero, retomemos el hilo de la circulación psicoanalítica, siempre siguiendo 2 
Zambrano. ¿Qué es, pues, lo que siente o lo que le pasa al humano? ¿por qué k 
angustia, el tedio, el hastío?, ¿Por qué la necesidad de crear una máscara? 
LO QUE NOS PASA E s  lNFEROs 
¿Puede, acaso. hablarse de ln que pasa en ese nivel previo al soñar, en el 
puro sentir? 
María Zambrano no sólo se permitió abandonarse a la experiencia primor- 
'dial y permanecer en esa orilla, sin prisa por volver. No sólo bajó al ínfero, 
como Lezama, Miró, Dante o Nietzsche, sino que fue capaz, también, de aco- 
gerse a la hospitalidad de la palabra: escribo para salvar la soledad. Y escribió. 
Retomemos los hilos de su discurso. Lo que no'c pasal es que sentimos el inso- 
portable peso de no ser nadie, de que no pase nada, -angustia, inmersión, indi- 
ferenciación, inculpación, disolución ...-, o bien, de que todo pasa, ~lucidez, ! 
emergencia, individualización, exculpación..,-. Imaginemos la doble y esencial 
perplejidad: cuando el humano siente o balbucea que no-pasa-nada, quizá se 
1 
18 
encuentra en la nada. Nada, al estilo nietzschiano, ya que dios hamuerto. Nada 
que sustente el mundo, ni una raya capaz de contener el4i'orizonte. Cuqdo el 
1 
humano siente o balbucea que todo pasa, se &cerca, también, a h nada, porque 
pasar es anunciar el no-ser, disolverse. ' 
En el quicio del dintel, el angustiado está en el Mero: por una orilla, nada, en 
la otra miles de fantasmas, -pura apariencia- se desvanecen vertiginosamente. 
El vacíq. ES d movimiento inicial e iniciático, para j&ar a aear el rnund 
:i * ~ ~ 4 s  füósofa que poeta, más poeta que psicóloga, Zambrano inventa la pala- 
bra Mero para polarizar la vivencia phord ia l  del humano, aquella que pesa 
hermético, que paraliza y agobia. Experiencia de lo opaco, que priva y angustia. 
Porque lo primordial, -y esto es la filosofía-, no es más que la pura materia, la 
pura y loca energía del caos. Y el ser humano lo siente y le acucia saber que 
nadie ha creado un mundo paraél. Nadie ha configurado un ámbito. Al contra- 
rio, se siente absorbido, sucumbido ante la disolución. 
Ínfero significa estado de inmersión en la realidad, el modo de sentir lo que 
hay y en lo que estamos, más allá del cosmos en el que habíamos creído vivir. 
La oscuridad de no saber ni ver, de sentirse perdido como en un océano, la opa- 
cidad: ínferos del alma. La circunstancialidad del vivir ordinario, en el que, con 
frecuencia, el humano siente estar fuera de juego, o no encuentra lugar, o no 
tiene tiempo: ínferos de la vida. La muerte y las muertes de cada día, las pérdi- 
aceleración, la disolución, el hastío 
actitud será el momento su- 
/desinformar por ello. Un «descuido», donde la verdad puede aparecer. Momen- 
cargado de eros, que impele al hwnano a ceder ante la realidad. S610 después d 
tentar clarificar el sentido de la emergencía personal, siguiendo a María Zambr 
r revestido, enmascarado»? 
ve a hacer: «Madarne Bobary y sus discípulas necesitan que les ocurran cosas», 
menta Zambrano.lo 
La conciencia moderna, cargada de «sustancia», no crea tragedias, porque se 
fugia en la novela, -y en el novelar-, que le permite no aceptar como propias 
la inocencia ni la culpa. Es un modo de aferrarse al Yo, como sujeto-sustan- 
cia, que se resiste a la disolución. «Mientras que la tragedia es fruto de un claro 
despertar, -el despertar de la conciencia-, el despertar de la novela es ambiguo, 
pues se representa de un sueño a un ensueño, representación, parodia en busca 
de ser. Esa es la culpa».ll 
El trágico bebe el error hasta el final: «como si toda la vida fuese el apurar en 
diversos planos aquel único argumento, aquella "pasión"; apurarla o disolverla 
según que quien la viva tehga un sentimiento trágico de la vida o n ~ » . ~ E n  este lin- 
dero su límite es la inculpación, la inmersión, la tendencia a hull. y'a establecerse. 
En la otra odia, si se consigue emerger, le espera la exculpación y el arbitraje lúci- 
do y lúdico de la vida como jeugo y farsa. La Novela regresa antes de haber llega- 
do, por la obsesión de ser, creando e identificándose con los personajes. 
La Ética, nace, según Zambrano, de un despertar al vacío de ser y de sentido, y 
en la entrega a la disolución. Dejar que la vida se vaya disolviendo, -culpable o ino- 
cente, da igual...-, sin identificarla con el montaje -tragedia, novela ...-, que el ser 
, el cerrar en círculo la imparab 
